Non ¢ piu tempo di nostalgia ed autocelebrazione. Basta voltarsi ossessi-
vamente indietro, mugugnando che si stava meglio quando si stava peggio.

I1 2012 ¢ adesso. E il presente. E il futuro. E il cambiamento. Lo sento
premere con esasperata insistenza dentro di me. Ancora non so dove mi condur-
ra. E un’emozione violenta, una vertigine che talvolta mi offusca la visuale.
Pero mi fa star bene. Mi aiuta a sentirmi vivo.

“Posta da far male”. Il mio dodicesimo romanzo, il primo dopo quattro,
lunghissimi anni di silenzio artistico. Proviamo a mettere un po’ d’ordine.

“Ali bye bye” risale a settembre 2008. Dopo, le “grandi manovre” preli-
minari alla pubblicazione editoriale di “Conversione da coin—op”, sopraggiunta
nel luglio 2009. Quindi, il vuoto.

Non intendo prendere in giro nessuno. Se non ho scritto in tutto questo
tempo, ¢ percheé percepivo di non aver piu nulla da dire. Gli stimoli creativi non
arrivavano al cervello, ero come incapace di incanalare il mio talento in nuove
opere letterarie.

Per oltre un anno, ho addirittura avuto una pesante repulsione per la scrit-
tura. Il solo atto di mettermi al computer e rispondere a una mail, mi provocava
un indicibile senso d’angoscia.

Nei primi mesi del 2011, una combinazione di eventi ha fatto si che qual-
cosa in me si risvegliasse, e il pensiero di tornare a scrivere non mi apparisse
troppo abominevole!

Cosi, mentre sottotraccia fervevano i lavori per I’allestimento del mio sito
ufficiale, nel quale pubblicare 1’intero catalogo degli “anni d’oro” (2001-2008),
10, in ancor maggiore segretezza, provavo a buttar giu qualcosa di nuovo.

Ecco, “nuovo” ¢ la parola chiave. Quando, nella primavera dello scorso
anno, mi sono blandamente rimesso all’opera, mi sono ripromesso di ripartire
da zero, distaccandomi in maniera drastica dal passato.

Niente piu “periferia esistenziale”. Niente piu “Scream of consciousness”.
Se il piu grande scrittore vivente fosse tornato in pista, I’avrebbe fatto con un
romanzo che nulla avesse a che spartire coi suoi illustri trascorsi.

Non ¢ stato facile. I propositi di prendermela comoda e scrivere senza
pressioni hanno trasceso in un improduttivo cazzeggio, che ben poca acqua ha
portato al mio mulino per tutto il 2011. Del resto, mi ripetevo, i miei vecchi ro-
manzi resteranno a sempiterna testimonianza di quanto di buono ho offerto alla
causa; non ho nulla da dimostrare a nessuno. Mi rifard vivo soltanto se saro in
grado di rimettermi in discussione con un testo che, pur completamente diverso
dai precedenti, sappia essere altrettanto valido e lasciare un segno indelebile del
proprio passaggio.

All’inizio di quest’anno, le cose parevano volgere al meglio. Il romanzo
prendeva forma, e ritenevo che questa fosse tutt’altro che disprezzabile!



Purtroppo, a meta febbraio sono incappato nella peggiore crisi personale
degli ultimi anni, che m’ha messo al tappeto, impedendomi di lavorare per piu
di due mesi.

Solo all’inizio di maggio, ¢ partita la volata decisiva. L ultimo giorno del
mese, ho concluso la stesura di “Posta da far male”.

Per la prima volta, anziché sbandierare ai quattro venti la grande notizia,
ho mantenuto un basso profilo. VuduDesign, creatore del sito e percio in un
certo senso mio editore, ha letto e approvato la pubblicazione del romanzo. 1l
quale ¢ in seguito transitato nelle mani del Professor DottorEditor Andrea P.,
che dal 2004 ¢ il mio collaboratore di fiducia per quanto riguarda correzioni e
modifiche formali e strutturali, € m’ha sempre dato un grosso aiuto nel miglio-
rare le cose che scrivo. Cosi ¢ stato anche stavolta!

Ecco dunque la genesi di “Posta da far male”. Entrando nello specifico,
non dubito si tratti di un’opera che nel bene o nel male lascera a bocca aperta
chiunque conosca un minimo 1 miei connotati di scrittore.

Non vi ¢ piu traccia delle tematiche passate agli annali col nome di perife-
ria esistenziale. Le mie cose su certi argomenti le ho dette, ed in modo piu che
convincente. I vecchi romanzi sono li a dimostrarlo. Non avrebbe senso allun-
gare il brodo.

Ho anche fatto una piccola violenza a me stesso, abbandonando certe at-
mosfere, che riflettono il mio carattere e il mio spirito, sono un’importante parte
di me. Perd non m’interessa ripetermi. Ho voglia, anzi necessita di cambiare,
per non rimanere imprigionato in una sorta di caricatura di me stesso. Personag-
gi consunti dal male di vivere, inseguiti dai fantasmi del passato, ostaggi di
traumi mai risolti, dediti a una costante e spesso infruttuosa ricerca di se
stessi... Basta! Sul mio sito ce n’¢ a iosa di storie del genere. lo nel 2012 ho bi-
sogno d’altro.

“Posta da far male”, sorvolando sul titolo che ammicca altresi a uno dei
capisaldi della mia bibliografia e di quello stile (“Posta da filmare”), ¢ un ro-
manzo epistolare. N¢ piu, né meno.

La rottura con gli stilemi di un tempo ¢ palese, oserei dire clamorosa. La
prosa ¢ asciutta, semplice, lineare, e non lascia spazio a elucubrazioni o intro-
spezioni. Scelta logica, stante la caratterizzazione della protagonista.

Il carteggio ¢ infatti appannaggio di una ragazza giovane e spregiudicata,
ma al contempo insospettabilmente ingenua e candida. Insomma, un personag-
gio principale lontano anni luce dai suoi lacerati ed inquieti omologhi in lavori
quali “Benvenuti nella chiesa del rumore” o “Figure gemellari verso 1’altro”.

Da parecchio tempo desideravo cimentarmi con qualcosa di piu leggero.
Finalmente ne ho avuto 1’occasione, e ritengo d’aver fatto un buon lavoro, cre-
dibile e soprattutto godibile alla lettura. Le pagine scorrono via che ¢ un piace-
re, non vi sono tempi morti, né la sensazione, arrivati in fondo al volume, di

2



aver sprecato ore che avrebbero avuto miglior investimento in altre attivita. Per
inciso, perdonatemi I’abituale immodestia!

Non ho paura di confrontarmi col mio glorioso passato. Che peraltro non
ho intenzione di rinnegare. Il mio sito € nato col preciso scopo di tramandare ai
posteri siffatti capolavori, cercando di garantirgli una diffusione di cui non ave-
vano goduto allorché erano stati scritti. In cuor mio, mi piacerebbe che chi ha
apprezzato 1’epopea della periferia esistenziale, riuscisse ad approcciarsi senza
pregiudizi a “Posta da far male”. D’altronde, la mia carriera ¢ sempre stata al-
I’insegna della voglia di spingersi un passo oltre. Il tempo di scrivere un roman-
70, che gia pensavo al successivo, cercando di rinnovarmi € non fermarmi sulle
certezze gia acquisite.

“Posta da filmare” aveva raccolto consensi grazie a uno stile diretto ed
esplicito, e ad una trama senza fronzoli? Voila, “I fuoriquota” piombava tra
capo e collo del lettore, sottoforma di cervellotico delirio joyciano, dove stili,
personaggi € ambientazioni si accavallavano freneticamente fino a far girare la
testa! E pochi mesi piu tardi, “Conversione da coin—op” rimescolava di nuovo
le carte, con un racconto delicato ed intimista sull’amore e la solitudine di ani-
me straziate dalle asperita della vita.

Allo stesso modo, “Posta da far male” ¢ il nuovo tassello di un percorso
tutto sommato coerente. Coerente nella sua aspirazione a non inquadrarsi in al-
cun percorso predefinito! La vita va avanti, e 10 con Lei!

Non so cosa mi riservera il futuro. In merito alla mia esperienza letteraria,
non smentiro 1 miet intendimenti. Scrivero di nuovo, a patto d’essere in grado di
offrirvi pagine migliori di quelle gia vergate e, soprattutto, di stupirvi per ’en-
nesima volta! Buona lettura!

Ljubo Ungherelli, Firenze, agosto 2012



